Мы приезжаем в Яковоапостольский переулок в 13:50 и ещё с улицы замечаем, что к «вагончику» уже стоит очередь. Таксист с сомнением спрашивает: «Это вам сюда? Что здесь?»
Отвечаем – здесь выдают еду и одежду бездомным, и тут же они могут получить медицинскую помощь. Таксист удивляется, говорит – не знал, что такое организуют. И потом помогает нам выгрузить из багажника мешки: 5 штук, всего 36 килограммов – столько медикаментов вы собрали в помощь уличным медикам «Дома Друзей».
В «вагончике» уже кипит работа: волонтёры подбирают обратившимся одежду и обувь, наливают чай, угощают сладким и бутербродами.
«Ну мне чёрные штаны нужны! Розовые мне куда»,
– говорит мужчина, разглядывая ткань. Цвет – примерно как наш фирменный. «Слушай, друг, мне бы размер тебе подобрать, какой уж там цвет! Ладно, давай ещё поищу», – соглашается волонтёр.
Следующему бездомному нужна обувь. Волонтёр долго разглядывает полки – сегодня почему-то все мужские размеры маловаты.
– Вот, держи, смотри сам. Какой размер?
– Сорок первый.
– А у тебя какой?
– Сорок четвёртый.
– Тьфу.
Волонтёр опять скрывается в глубине «вагончика».
Между стеной вагончика и церковной оградой раскинулся уличный медпункт. Из оборудования – табуретка для приёма, чемодан с медикаментами и перчатки. Мужчина лет сорока уже не может терпеть – без остановки тихонько скулит от боли.
«Ему вчера уже говорили – иди к врачу, тебе больно ходить! – говорит Ольга Александровская, социальный работник. – Но он взял поесть, а к врачу подойти не решился.»
Теперь мужчине вызывают скорую: у него сильный сепсис, который, как говорит врач, уже пошёл внутрь – силами уличной медицины тут не справиться. Врач помогает мужчине одеться и сажает в стороне на вторую табуретку.
«Это ещё что, – говорит Ольга Викторовна. – К нам пришла как-то женщина – порез, глубокий, прямо от бедра и до пятки. Сидеть, лежать – ничего не может. Мы ей говорим: ты так никогда не восстановишься, уходи с улицы. Но это трудно. Улица притягивает своей свободой.»
Попасть на улицу легко, а уйти с неё трудно. Даже те, кто, казалось бы, уже выбрался – устроился на работу, заработал денег – часто возвращаются. Ксения Ересько, руководитель проектов «Дома Друзей», рассказывает как раз об одном из таких – пытается предугадать, получится ли у него «не вернуться». «Парень, чувствуется, толковый, умный, но взбалмошный. Может, и соберётся…» – Ксения замолкает, поймав лукавый взгляд врача «Дома друзей». Он того бездомного помнит в лицо. Что, спрашиваем, думаете, вернётся на улицу?
Врач отвечает грустной улыбкой:
«Это мой чисто врачебный взгляд, он никогда не врёт.»
Скорая всё-таки приезжает, и врач «Дома Друзей» передаёт пациента с рук на руки фельдшеру, выходящему из машины. «Ну, казак! Не переживай, заживёт!» – приободряет он бездомного на прощание и возвращается на своё место.
36-ти килограммов медикаментов и перевязочных средств (именно столько вы принесли в наши московские магазины) хватит на то, чтобы помочь 100 бездомным.
Мы благодарим всех, кто поучаствовал в сборе: ведь тем, кто помогает другим, тоже часто нужна помощь.
Автор текста: Анастасия Осипова